El pequeño carro rojo estaba tirado boca abajo sobre un montón de escombros: un montón de tablas y ladrillos, una bicicleta azul destrozada, una muñeca.
Detrás de él, había poco más que un agujero en el suelo donde había estado una casa. Al otro lado de la calle, las ordenadas casas en este callejón sin salida se redujeron a montones de madera. La ropa colgaba de las ramas de los árboles rotos. Las paredes de una casa habían desaparecido y lo único que quedaba en pie dentro era un árbol de Navidad blanco.
Cuando un tornado tocó tierra en Bowling Green, Kentucky, en medio de la noche, su violencia se centró en esta amistosa subdivisión, donde todos se saludaban y los niños riendo tontamente pasaban las tardes dando vueltas en bicicleta por las aceras. Catorce personas murieron en unas pocas cuadras, 11 de ellas en una sola calle, Moss Creek Avenue. Se perdieron familias enteras, entre ellas siete niños, dos de ellos bebés. Los vecinos que sobrevivieron están tan abrumados por el dolor que luchan por hablar de ello. A su alrededor, en medio de las ruinas, hay evidencia de los niños que solían ver bajar del autobús escolar.
ANUNCIO PUBLICITARIO
Melinda Allen-Ray apenas ha dormido desde la madrugada del sábado, cuando empezaron a sonar las alertas de tornados y llevó a sus nietos al baño mientras los vientos azotaban su casa. Después de unos minutos de destrucción, se hizo el silencio. Salió y escuchó los gritos de sus vecinos.“Los escuché, me traumatizó. Pienso en eso cada noche cuando me voy a dormir, cuando duermo ”, dijo. En sus sueños escucha los gritos y se despierta. Lloró todo el fin de semana.
La suya es una comunidad diversa de familias de todo el mundo: Bosnia, Myanmar, Nigeria, muchas de las cuales huyeron de la violencia. Para algunos, esta nueva destrucción desencadena pensamientos sobre los días oscuros en los que huyeron en sus países de origen, donde se escondieron de las bombas y perdieron familias enteras.
“Venimos de la guerra; esto nos recuerda, toca la memoria de eso, dónde hemos estado y cómo llegamos aquí ”, dijo Ganimete Ademi, una abuela de 46 años que huyó de Kosovo en 1999 durante la guerra, en la que perdió a su tío y un sobrino. Ahora mira alrededor de su propio vecindario.
“Vuelvo mi memoria a hace 22 años”, dijo.
Una de las familias que perdió a muchos miembros era de Bosnia. Dos hermanos vivían en casas contiguas con sus familias, dijo Ademi. Eran felices y sociables, celebrando fiestas de verano en el patio. De las casas de los dos hermanos, una mujer murió, junto con dos niños y dos bebés, dijo la policía. Sus familiares sobrevivientes dijeron que es demasiado difícil hablar de eso.
Aquí otra familia perdió a seis miembros: tres adultos, una niña de 16 años, un niño de 4 años y otro niño.
A la vuelta de la esquina, mataron a una abuela de 77 años. Otros dos del vecindario murieron a causa de sus heridas en el hospital.
